Những Bước Chưa Đi

                           (Về thăm quê Bác)
Qua bao nhiêu phố xá, lâu đài
Để mong gặp một làng quê
Có những mảnh ao vuông
Nước màu vo gạo
Gỗ súc, cá, chà tre và trâu
Động tĩnh mơ màng
Con đường bê tông uốn khúc qua làng
Tre xanh màu lá dứa
Con đường bê-tông giá như đừng có
Để những bước chân trần còn in dấu đường quê
Chỉ có những dấu chân nơi này mới giữ được tuổi thơ
Của một tâm hồn vĩ đại
Những bước đi rồi còn những bước chưa đi
Làm sao giữ lại
Để hình dung và để lắng nghe
Cổng vào nhà người – Khoảng trống một bờ tre
Dưới chân còn gốc
Vạt đậu xanh ai gieo
Đường cày chưa sát góc
Lá tre khô dán xuống quanh vườn
Giữ một chiều thu xanh mát
Thân quen như đã gặp ở quê nhà
Và giọt tranh buông thấp phía sau hè,
Bao nhiêu mùa mưa, bao nhiêu giọt lệ
Đã thương đời nhỏ xuống từ đây
Cái đơn sơ có rũ sạch lòng ai
Khi ngôi nhà giữ toàn sự thật
Tôi tin vào những bước chưa đi
                                                     2005